কাটাকুটি

এখানেই থাকি, শ্বাস নিই, বাঁচি... তবু
তোর মতে যেন দেখেও দেখি না আমি
ভিখিরি শহর ফুটপাথে জবুথবু...
অনুভূতি সব হাঁপাচ্ছে; কমদামী...

অভিযোগগুলো সত্যি অনেকটাই
আমার স্বপ্ন আজকাল বনসাই;
আগুনে কলম, লাল কালি, পোস্টার
খাটের তলায় ফেলে রেখে দিতে চাই...

আমি যদি বলি ছন্দে পয়ার মিল
আমি যদি বলি তোমার-আমার-ঘর
কাগজের নাও, গাঢ় স্যাফায়ার নীল...
তুই ভেবে নিবি কালবৈশাখী ঝড়...

কেন শুধু শুধু আজ ভাব, কাল আড়ি?
এখন ফাগুন, সবেই ফেব্রুয়ারি...
ঘুমচোখে মুঠো ভরি দখিনায় চল্‌,

পেঁজা মেঘে চল্‌ ভরে রাখি আলমারি..